城中村出租屋的电暖器发出断断续续的电流声，焦糊味混着二手烟在狭小空间里游荡。陈默裹着褪色军大衣蜷缩在电竞椅上，三块显示器映出长春燃气（）的十年K线图，窗外的初雪压弯了梧桐枝桠，散户大厅外墙的“还我血汗钱”标语被积雪覆盖，却盖不住他眼底的血丝——这是他连续第四十八小时盯盘，键盘上散落着速溶咖啡的残渍和凉透的泡面。
“胖子！东北供暖补贴到底啥时候发？”陈默踹了踹上铺的床架，铁架床发出吱呀的抗议。
张胖子探出头，满嘴韭菜盒子味：“俺表舅刚回消息，说财政流程卡壳，最早11月20号到账……你咋还盯着这破燃气股？上次锂矿股的坑还没踩够？”他晃了晃手机，屏幕上是陈默昨夜发的股吧分析帖，阅读量刚过百，评论区只有三条骂街留言。
陈默没接话，手指在键盘上翻飞，调出长春燃气近五年数据：
-11月平均换手率12.7%，较10月的8.9%增长42%；
-供暖季启动前20日，股价上涨概率78%，2018年同期涨幅27%，换手率飙升至15%。
“补贴延迟才是机会。”他喃喃自语，F10资料里“其他应收款”栏目刺眼——政府欠款17亿，净利润-8200万的批注像根刺。张胖子说得对，上周锂矿股002***的大宗交易陷阱让他损失200万，但此刻屏幕上的换手率曲线，像极了周远山在《主力行为学手册》里画的“季节套利模型”。
模拟盘界面上，50万虚拟资金全仓持有长春燃气，浮盈已达15%。但实盘账户始终空仓，鼠标在买入键上悬停时，中环环保爆仓那天的强平通知突然在脑海闪现——母亲颤抖着说“钱没了就当买教训”的声音，比电暖器的电流声更刺耳。
微信语音突然炸响，周远山的烟嗓带着电流杂音：“模拟盘满仓？你想上天？”
陈默盯着财报里的“焦化厂土地资产”，指甲在“-0.82亿净利润”上划出痕迹：“师父，他们三季度亏损是因为提前计提管道维护费，供暖补贴到位就能扭亏……”
“扭亏？”周远山冷笑，“2019年深南电A也是这么玩的，补贴到账日就是股价见顶日。记住，当散户都盯着‘季节规律’时，主力的镰刀早磨好了。”
11月22日早盘，长春燃气分时图出现连续千手买单，卖一档却始终挂着999手压单。陈默的太阳穴突突直跳——这是《主力行为学手册》里的“诱多信号”，但模拟盘的浮盈像根钩子，勾着他的手指悬在买入键上方。隔壁工位的老赵曾说：“量能是股价的春药”，此刻他却看见Level-2数据里，千手买单后跟着万手撤单，典型的“钓鱼线”手法。
中信解放路营业部三楼，操盘手老陆叼着电子烟，屏幕上陈默的股吧Id“默势投资”正在分析长春燃气：“供暖季规律？呵，老子等的就是你们进场。”他调出融券数据，5000万筹码已就绪，“明天开始对倒，先砸穿5.5元心理关口——散户越信季节规律，越容易死在规律里。”
实习生看着K线图：“陆哥，万一补贴真到账怎么办？”
“那就让散户帮我们接盘。”老陆敲了敲键盘，“11月25日安排笔折价18%的大宗交易，制造利空假象，顺便把锂矿股的亏损补回来。”他的鼠标划过陈默的历史发帖，嘴角勾起冷笑，“这小子在002***栽过，这次该学聪明了吧？可惜，聪明反被聪明误。”
11月27日早盘，长春燃气突然放量跳水。陈默盯着Level-2数据，冷汗浸透军大衣：
-超单净流入+1200万，拆单明细却显示80%是50手以下小单；
-融券余额暴增300%，实时数据突破1.2亿，卖盘压单比买盘多3倍。
“对倒！”他抓起手机拨打张胖子，拨号键上的指纹都磨得发亮，“马上查供暖补贴的红头文件，加急！财政局官网的更新时间是不是今天？”